

wird sich nun mit diesem Kind ein Scherzlein erlauben, es zu jeder Hoffnung laufen lassen, um es dann zu belehren: Da gibt es keine Hoffnung zu sehen, Onufry. Ich bin es nämlich tatsächlich. Der Gott des **Zerrissene**? Der Gott des **Zerrissene**. Und ich kann deine Gedanken lesen und ich weiß, du bist dem Unwesentlichen immer näher als dem Wesentlichen, denn du bist unwesentlich und fühlst dich vom Wesentlichen bedroht! Hättest du es verehrt, ich hätte mit dir vielleicht! Eine Ausnahme erdacht, aber so? Dein Antlitz, ich kann es nicht ertragen! Und - nunja. Fürchterlich! Nicht es denken, so ausweglos war die Lage ja gar nicht. Gewiß nicht! Sich immer vorführen konnte, was dafür sprach, daß es der ermordete Wohltäter ist? Und was alles sich verwenden ließ gegen die Annahme, daß es der Gott des **Zerrissene** ist, nahm Onufrys Leber begierig an und auf und kaute es, rettete es, bis es zu spät war - nunja.

Zu spät, das war leicht behauptet, zumal es Onufry gleich dem Fürchterlichen vorgeschlagen hätte, sein Ende, nur damit es endlich aufhörte, sein sich dahinziehendes Ende, das nicht enden wollte, nicht und nicht kam es Onufry entgegen das Vergehen, immer wieder verstieg sich Onufry in einer Nachtgestalt, die er sich gleich machen wollte, die er sich einverleiben wollte gleichsam als Vertrautes, gewiß stieg der aus dem Grabe, war ganz dem Erlöser gleich, belohnte Onufry dafür, daß er ausharrte; den Glauben rettete vor der Verfolgung auf ihn einstürzender Erinnerungsflut, die es Onufry immer wieder sagte: Das ist nicht der ermordete Wohltäter, Onufry. Das ist nicht der ungeklärt gebliebene Fall des Kulturträgers am Oberlauf des **Zerrissene**, Onufry. Das ist nie und immer der Kaiserliche Beamte, er ist es nicht, Onufry! Der Gott des **Zerrissene** kennt Kaiserliche Beamte? Noch und noch! Er kann in die Haut so vieler schlüpfen, sei vorsichtig - er täuscht dich und zuguterletzt wirst du laufen, ob du willst oder das nicht willst. Onufry, dein Glaube wird den Gott des **Zerrissene** nicht bannen, dazu bist du zu nebensächlich.

Und wird das runde Faß geschüttelt von einem Lachen, das sehr leise in Onufrys Ohr kam, viel zu leise, um ihn nicht zu erschrecken. Ließ sich der Wohltäter von einem Lachen schütteln, das gewiß bald Onufry vorlag als Grund, dieses Lachen abzuschütteln und sich an Onufry in übersichtliche Lage stoßen, der Versuchung widerstand der Gefährte nie, dazu er den Gefährten schon zu gut kannte, um nicht zu wissen, womöglich liest der Gefährte in seinem Gesicht genau dieses Mißtrauen, dieses Nurwesen verließ zwar die Gegend, aber "Wohin wird es abgezielt!" Es blieb, das war nun in seiner Leber.

Als hätte Onufry nicht einen Zipfel Glück zu verteidigen.

Einmal abgesehen davon, hatte es keinen Sinn, vor dem Grundseinmüssen Reißaus zu nehmen, hoffnungsfroh, dann geschieht mir weniger, das vermutete auch nur ein Nurgeschöpf, so dumm einmal im Leben sein. Onufry, gewiß nicht!

Grundseinmüssen gehörte zum Land der Fallen wie die Rätsel zu Diesedort gehörten. Warum sollte es auf der Sonnenuntergangseite des Landes, in Dieseda, urplötzlich anders sein? Ihm zuliebe etwa, wie war ihm einst die Vorstellung passiert, in Dieseda, nur, weil der **Schicksalbestimmende** wie der **Zerrissene** eine Sonnenaufgangseite und eine Sonnenuntergangseite hatte, nur, weil der **Schicksalbestimmende** im Gegensatz zum **Zerrissene**, sagte, auf der Sonnenuntergangseite ist Dieseda, auf der Sonnenaufgangseite ist Diesedort, denn der **Schicksalbestimmende** ist eine fließende Grenze, die zurecht vom Sonnenaufgang wie vom Sonnenuntergang den Nabel zugesprochen bekommen hat. Einen Nabel! Die Festung! Der **Schicksalbestimmende** besaß den Nabel der Welt, es nur mehr die Frage der Zeit war, bis

der **Schicksalbestimmende** das allen Ernstes zu behaupten wagte und niemand ob dieser Anmaßung lachte. Als wüßte das der Gott des **Zerrissene** nicht. Begann der die Arbeitstierlein zu sich ziehen, verließen sie seinen Lauf, um näher bei ihm zu sein und recht zeitig es zu vernehmen, nun ruft uns der Wohltäter, "Hilf mir graben!" ruft er. Der Nabel braucht ein solides Fundament. Ob es schon so weit? Was daran war erst Gerücht? Lohnte es sich, aufzuspringen. Lauf, Onufry. Lauf!

Sich hinreißen lassen und dann bloß sie da war, die Bescherung. Es empörend war, wie leichtfertige Geschöpfe, sich dem Ziehen hingaben. Ziehen ließ das Nurgeschöpf sich, ziehen! Störrisches Eselchen! Das bereust du noch! An die Pupille: sich zu erinnern, zog Onufry vor, zu vermeiden. Er ihm einmal nachgegeben hätte, dem Ziehen. In der allerletzten Nacht, leider nicht. Jeder Punkt der Erde hat einen Nabel, falls einer mit ihm das Laufen hat, laufe einer einmal ohne Nabel! Tausend Flüche folgten diesen verbotenen Spuren, abertausend Flüche schickte Onufry dem Nurwesen entgegen, falls es, wußte Onufry was alles ihr widerfahren war, sodaß sie die leichtfertige Kehrtwende justament in der allerletzten Nacht Onufrys versuchte, Richtung **Zerrissene**. Du bleib, wo du bist!

War es der Gott des **Zerrissene**, gab es keinen Grund zur Flucht. Zwecklos.

War es der Gott des **Zerrissene** nicht, gab es noch weniger einen Grund. Half er dem, verlor er nicht vorzeitig einen Gefährten? Als wäre das eine Neben-sächlichkeit!

Wenn Onufry bloß wüßte, was in diesem Kopfe war und ob in diesem Kopf etwas war, was von dieser Erde kam? Oftmals mußte er sich ja hüten, Hände ausstrecken und dann wußte es Onufry, griff ins Schwarz des Schattens zu neugierig, vielleicht wartete er gerade auf diesen Fehlgriff Onufrys und einen Schatten trösten, sich hinausreden und sich dann nur hineinredeten, die Hände, die Füße, der Kopf und alles an Onufry hineingeredet wurde in den Schatten, Onufry ward nie wieder gesichtet, es niemand sagen, keinem Menschen es mitteilen, mich hat ein Schatten verschluckt, fürchterliches Los! Falls Onufry dem Los: entkommen konnte, Entkommversuche unterlassen, Onufry war gewillt, sich nicht freiwillig in dem Schatten aufzulösen. Er lachte. Gut. Es war ein Lachen, das Onufry nicht behagte. Gut. Das sagte noch nichts über Onufrys Ende aus.

Was lag Onufry gewiß bald vor als Grund, dieses Lachen abzuschütteln? Die Grundlosigkeit solchen Vorgehens sah der ein? Einem landesüblichen Brauch: sich verweigerte? Nicht Onufry zu büßen hatte, daß der nicht ihn tassen konnte, den tatsächlichen Grund seines Lachens, sodaß er Onufry verwandelte, ihn erhöhte zum Grund seines Unglücks, um Onufry ganz: leicht erniedrigen zu können. Vorliegende Gründe hatte jaimmer Onufry zu büßen, auch wenn er mit den vorliegenden Gründen nichts gemein hatte, außer die günstige Gelegenheit zu sein, sich schadlos zu halten am Nichtsnutz Onufry sich aufzurichten, indem er Onufry richtete, bloß - wofür? Jedem das früher oder später auffiel, warum sollte es Onufry anders ergehen, vermuten durfte ein Arbeitstierlein bald, es sei ein Wohltäter, ein Kulturträger, ein Kaiserlicher Beamter, dessen Aufgabe es war, stets vorzuliegen als Grund zur Verurteilung, zur Zurechtweisung, sodaß Onufry sich vorwerfen hätte müssen, sein Pflichtsinn und sein Ordnungssinn muß unvollkommen sein, wenn er sich dagegen erhob, es nicht sein mochte, unwillig es aufnahm, es am allerliebsten abgeschüttelt hätte: Das Grundseinmüssen, das.

Schwer auf Onufry lastete die Verantwortung, sie beschwerte ihn, war eine Bürde, die zwar viele mit ihm teilten, aber jeder für sich schleppte die Bürde, sodaß es leicht zu übersehen war, einmaliger Vorgang war das,